Pour équilibrer le scepticisme de mon précédent blogpost, je voudrais célébrer ici une attitude d’audace existentielle illustrée notamment par Pascal, Kierkegaard et Nietzsche, qui eurent de nombreux émules au XXe siècle.

Kierkegaard

Entendons-nous d’abord sur les mots. Une proposition est vraie – de vérité logique – lorsqu’elle correspond au fait qu’elle décrit. La proposition « Le chat est sur le paillasson » est exacte si le chat est sur le paillasson. Les vérités logiques peuvent faire l’objet d’enquêtes empiriques, de démonstrations et de réfutations. En revanche, les vérités existentielles sont d’un autre ordre. Elles ne portent pas sur des états de choses objectifs mais sur des fins, des valeurs, des priorités ou des engagements personnels. On ne démontre pas une vérité existentielle, on en témoigne par l’authenticité de son adhésion. On ne saurait la prouver ou la réfuter mais seulement la vivre ou la déserter.

Le doute de Descartes était de méthode et n’intervenait qu’à l’origine de son raisonnement. Une fois la perplexité surmontée à la fondation de sa construction intellectuelle, il avance ensuite vers l’achèvement de son système en enchaînant des vérités sûres. Le véritable sceptique du XVIIe siècle fut le mathématicien, physicien et philosophe Pascal (1623-1662). Dans son livre posthume, les Pensées, Pascal doute effectivement de tout. L’Homme est un « roseau pensant » fragile et mortel, perdu dans un petit coin de l’univers entre les deux infinis de l’espace et du temps, toujours à la poursuite de distractions pour apaiser son mal-être. Ses connaissances sont locales et temporaires puisqu’il ne peut percevoir (avec l’aide imparfaite d’instruments scientifiques) que ce qui se rapproche de sa propre échelle spatio-temporelle. Les institutions et les rôles sociaux auxquels il adhère le plus souvent de manière naïve varient selon les lieux et les temps et n’ont donc rien de solide. Mais il faut pourtant bien vivre et agir. On ne peut en rester à un nihilisme destructeur où à un scepticisme cynique qui ne satisfont que les « demi-habiles ». Puisqu’il lui est impossible de s’établir sur une connaissance certaine, l’engagement existentiel ne résultera pas d’un constat ou d’une démonstration mais d’un pari. L’ordre du coeur diffère de l’ordre de la raison. Pascal presse les libertins qui mettent en question l’existence de Dieu de parier sur la foi catholique en respectant les formes extérieures de la religion : prière, messe, bonnes oeuvres, etc. S’il n’y a rien après la mort, ils n’ont pas perdu grand chose. Mais s’il existe un au-delà, ils ont gagné l’éternité. Le point essentiel du pari de Pascal n’est pas dans cette mise en balance d’un presque rien et d’un presque tout qui mène au choix facile du salut éternel. Il tient à ce que l’habitude de respecter les formes extérieures de la religion finit par générer une foi réelle et donne ainsi un sens à la vie au-delà des vérités démontrables. L’engagement existentiel génère l’existence de ce qui était en doute avant la décision.

Comme Pascal, Soren Kierkegaard (1813-1855) élabore une philosophie de la foi. Et comme Pascal son propos est à mille lieux de l’effort millénaire pour « concilier la foi et la raison », c’est-à-dire au fond pour accorder la tradition grecque (la science aristotélicienne) et la tradition sémitique (le texte révélé, Bible ou Coran). Le philosophe danois ne tente pas d’expliquer les passages de l’écriture qui posent problème à la philosophie rationnelle (comme ceux qui prêtent au divin des émotions ou des organes corporels), ni de distinguer entre les mystères indémontrables de la foi et les vérités religieuses qui s’accordent spontanément avec le raisonnement naturel. Ce type de travail a déjà été accompli par Philon (entre –20 et 45), Augustin d’Hippone (354-430), Al Farabi (900-950), Avicenne (Ibn Sina, 980-1037), Averroes (Ibn Roshd, 1126-1198), Maïmonide (1138-1204) et Thomas d’Aquin (1124-1274). Kierkegaard n’appartient pas plus que Pascal à l’univers des théosophes lettrés. Ses voisins à Copenhague sont allés à l’école, lisent les journaux, se réclament de la philosophie hégélienne sans trop la comprendre et se considèrent comme de bons chrétiens éclairés. Pourtant, notre philosophe est accablé par leur superficialité. Pour eux, la foi consiste en l’accomplissement de certains rites et en croyances qu’ils distinguent mal de vérités objectives. Ils ne soupçonnent pas l’abîme qu’un christianisme vécu creuse au coeur du sujet. Que vaut leur foi s’ils ne souffrent pas de l’écart entre une finitude irrémédiable et l’ouverture à la transcendance ? Descartes avait initié la philosophie moderne en jetant un doute radical sur les vérités objectives. Kierkegaard la relance en logeant maintenant le doute au coeur de la vérité existentielle. Rien ne peut prouver ni garantir le bien fondé de la foi, pas même la raison objective, la chaîne d’une tradition ou l’assentiment de nos semblables. Il s’agit d’une prise de responsabilité personnelle, d’un engagement de l’être, d’un courage qui assume la fragilité de ses choix. La foi de Kierkegaard n’aboutit pas au repos qu’offre la certitude, mais à l’éveil qui naît de l’inquiétude. Comme les mystiques du passé, il évoque l’existence humaine à partir de son intériorité et de son expérience singulière. Mais parce que c’est un philosophe moderne, il critique, examine, démasque et raille, il utilise toutes les ressources de la raison pour sonder sa propre authenticité et celle de ses semblables.

Nietzsche (1844-1900) généralise aux valeurs la réflexion de Kierkegaard sur la foi. Il dénonce l’hypocrisie des philosophes qui prétendent déduire logiquement leurs principes moraux. En réalité, ils savent où ils vont avant même de commencer leur enquête et se contentent de rationaliser habilement un choix préalable. Le plaisir, la douleur, les réactions émotionnelles primaires dépendent certes de la nature et elles favorisent probablement la reproduction de l’espèce. Mais le bien et le mal moraux sont des objets conventionnels produits par des choix historiques. Aucune religion, morale ou règle de vie n’est objectivement vraie : nous sommes dans le domaine existentiel. Dans sa réflexion sur la généalogie de la morale, Nietzsche montre que les valeurs adoptées par un groupe humain traduisent ses affects dominants. Par exemple, la valorisation de l’égalité et de la justice sociale habille la jalousie ou le ressentiment par rapport aux puissants, un goût secret de la vengeance. La liberté elle-même couvre une volonté de conquête et de domination, l’orgueil d’une noblesse qui se destine au pouvoir.

Les systèmes de valeurs – avec leurs pôles du noble et de l’ignoble, du bon et du mauvais – servent à augmenter la puissance des individus ou des groupes. Certains cas semblent contredire à cette règle. Par exemple, à première vue, la morale adoptée par des tribus de guerriers pillards semble mieux servir leur volonté de puissance que la règle de vie choisie par des communautés d’ascètes. Mais ces derniers maîtrisent mieux leurs émotions, mobilisent de vastes savoirs et disposent d’une longue mémoire. Si bien que, comparée à celles de barbares mal dégrossis, leur morale leur procure un plus grand pouvoir. Les valeurs orientent la croissance des cultures en idéalisant des stratégies de domination plus ou moins conscientes. Nietzsche prolonge les moralistes qui détectaient l’amour-propre sous les vertus apparentes. Mais il généralise ce dévoilement à l’échelle historique, avec les ressources d’érudition dont dispose un savant philologue en Allemagne à la fin du XIXe siècle : les religions ou les constructions philosophiques poursuivent chacune à leur manière quelque quête de puissance.

Par opposition aux schémas finalisés des religions révélées ou de la philosophie hégélienne, l’histoire se boucle en éternel retour. Nietzsche emprunte cette figure aux stoïciens et à la métaphysique indienne. Il n’existe ni fin des temps, ni jugement dernier, ni position de surplomb d’où juger les valeurs. Chaque coup de dès existentiel occupe à son tour le centre de tout, position d’où il pèse les autres à ses propres balances. La roue des actes tourne entre le temps et l’éternité. Le perspectivisme nietzschéen ne doit pas être interprété comme un relativisme confortable et moins encore comme un nihilisme. Car s’il demande à ses disciples de détruire les prétentions à la vérité absolue, Nietzsche les incite en même temps à assumer leur subjectivité et à affirmer leur puissance créatrice. Ses descendants spirituels sont appelés à forger courageusement leurs propres valeurs, à « philosopher à coups de marteau », c’est-à-dire à briser les idoles et à battre le métal de nouvelles subjectivités. Une telle tâche ne convient certes pas à des brutes maladroites et arrogantes, ni à des enfants gâtés, ignorants et moutonniers, mais à des surhommes au caractère bien trempé, longuement disciplinés, cultivés, récusant tout dogmatisme et à qui la fréquentation des cimes a donné la vision des lointains.

Manjushri, le Bouddha de la sagesse. Thangka Tibétain

“Tout est vide”… “Tout est illusion” …

Que veulent dire les bouddhistes lorsqu’ils parlent de vide ou de vacuité? Veulent-ils signifier que les choses – et nous avec – n’existent pas? Non, car la sagesse est une voie du milieu entre deux extrêmes dont l’un, le nihilisme, consiste précisément à affirmer purement et simplement l’inexistence (et l’impertinence) de nos objets d’expérience. Mais quel est l’autre extrême? L’enthousiasme, l’optimisme? Je dirais plutôt que c’est l’illusion de la solidité et de la certitude. 

Commençons par examiner les illusions ontologiques. L’illusion existentielle imagine la permanence de ses objets. Or toutes choses ont un début et une fin. Rien ne dure et, surtout, rien ne dure identique. Les formes changent, les parties se remplacent. Comme dit Montaigne “Le monde n’est qu’une branloire pérenne. Toutes choses y branlent sans cesse : la terre, les rochers du Caucase, les pyramides d’Egypte, et du branle public et du leur. La constance même n’est autre chose qu’un branle plus languissant.” (Les Essais, III, 2). 

L’illusion substantielle suppose que les phénomènes se soutiennent d’eux-mêmes. Or les choses n’existent qu’en dépendance de leurs causes et de leurs conditions. Ce sont des noeuds ou des moments de systèmes complexes hors desquels elles se dissipent. Supprimez pour voir la mer aux poissons, l’air aux oiseaux et la société aux humains. Rien ne subsiste isolément, telle est la loi de l’interdépendance. 

L’illusion essentielle voit des images sans cadres. Nous ne percevons le monde – et nous-mêmes – que dans les termes de langues, de classifications et de récits sans lesquels rien n’aurait de sens. Or nos concepts se définissent mutuellement et dépendent de notre culture, de notre époque et de notre histoire. Il existe mille autres façons de caractériser ou de modéliser notre expérience. L’essentialisme, comme on dit aujourd’hui, consiste à croire non seulement que nos concepts sont réels mais encore qu’il n’existe pas d’autre façon que la nôtre d’appliquer ces concepts aux individus de notre expérience.

L’illusion ontologique néglige l’impermanence des formes, l’interdépendance des objets et l’arbitraire des conceptualisations. Quant à l’illusion épistémologique – ou cognitive – elle oublie l’inconnu, l’inconscient et l’inconnaissable. Qui peut se vanter de tout connaître, d’avoir réuni l’ensemble des données et d’avoir envisagé les meilleures hypothèses ? La majeure part de nos processus cognitifs a lieu sans réflexion ni conscience. Nos circuits neuronaux et nos supports externes de mémoire conditionnent notre pensée dans notre dos. Même quand nous sommes bien heureux de ne pas céder aux réflexes ou à l’imitation, nos raisonnements restent grevés de biais émotionnels et de préjugés. Finalement, les concepts et les outils dont nous ignorons l’existence excèdent sans mesure ceux dont nous disposons. Nos certitudes? Un îlot croulant battu d’un océan de doutes.

Réaliser le vide revient à toucher du doigt les solidités hallucinées au sein desquelles nous vivons et que nous passons notre temps à fuir ou à poursuivre. La sagesse est une désillusion.

Cela signifie-t-il que nous ne devrions pas tenir compte de notre expérience, mépriser l’accumulation sociale du savoir et rejeter la compréhension commune des choses? Nullement, car il faut bien que nous vivions et que nous agissions. Et, précisément à cause de l’interdépendance universelle et de la propagation des effets, il importe que nos actions soient justes et mesurées. Ni un nihilisme cynique, ni une indifférence paresseuse, la sagesse invite à une reconnaissance de ce qui importe au-delà de la vacuité et met sa puissance dissolvante au service de la compassion.

Enluminure d’un manuscrit médiéval de La Cité de Dieu

Augustin est un “carthaginois” ou un “tunisien” comme moi (comme aussi Ibn Khaldoun), natif de ce cap de l’Afrique du Nord qui pointe vers la Sicile et partage la Mediterranée en deux bassins, oriental et occidental. Ce romain d’origine berbère hante les carrefours. Dans le temps, il clôt le chapitre de l’Empire chrétien et ouvre celui de la chrétienté latine médiévale, dont il sera l’auteur favori. A la confluence des cultures, il noue l’héritage hébraïque de la Bible, la lignée grecque des philosophies platonicienne et néoplatonicienne, l’influence perse du manichéisme dont il fut adepte pendant des années et finalement la tradition, la langue et la rhétorique latine, qu’il enseigna longtemps. Sur un plan littéraire il fut sans doute – avec les “Confessions” – le premier auto-biographe de l’intériorité.

Traité après traité, son verbe abondant dessine le dogme chrétien. Contre l'”hérésie” de Pélage, il affirme le rôle essentiel de la grâce divine dans le salut. Le libre arbitre humain n’est pas seul responsable des bonnes oeuvres accomplies, la grâce divine est nécessaire. Ainsi nul ne peut s’enorgueillir d’être sauvé par soi-même et la bonne action ne sert pas à acheter le paradis. On ne peut forcer la main divine. Ces positions austères influenceront profondément les réformateurs du 16e siècle (Luther était un moine augustin) et les jansénistes des 17e et 18e siècle qui l’ont beaucoup cité. Contre les manichéens, qui pensaient avec les gnostiques que ce monde matériel était l’oeuvre d’un mauvais démiurge, il défend la nature intégralement positive de la création et définit le mal comme une absence d’être. Dans son traité “Sur la Trinité”, qui s’appuie sur les écritures mais aussi sur l’introspection raisonnée, il montre à quel point l’image divine est gravée dans l’âme humaine et anticipe bien des découvertes de la psychologie cognitive, de la sémiologie et de la philosophie moderne, y compris le cogito cartésien. 

Pour mon compte, l’apport d’Augustin à la pensée universelle se trouve dans son oeuvre principale, “La Cité de Dieu”. Il  écrit ce livre au moment de l’écroulement de l’Empire romain sous l’effet – entre autres raisons – des invasions germaines. Les derniers païens de vieille tradition romaine avaient alors beau jeu de dire : “Rome s’écroule parce qu’elle est devenue chrétienne”. Mais Augustin distingue soigneusement l’empire temporel qui repose sur la force et le hasard et la cité divine, communauté invisible des âmes qui cheminent ensemble vers l’idéal et qui repose sur la foi. L’échec de la cité terrestre n’a rien à dire sur la valeur de la cité de Dieu. Je retiens que la force et le succès temporels, toujours transitoires, ne fondent nulle justification éthique. Et surtout : maintenons l’écart entre les deux cités! Le totalitarisme prétend qu’il n’en existe qu’une. La cité unique est purement matérielle chez les communistes, fascistes, nazis, etc. Quant aux théocraties, elles habillent leur domination terrestre forcée du masque de la cité céleste. Naviguons entre ces deux périls et refusons la fusion mortifère de la spiritualité et de la politique.

The coronavirus pandemic has and will continue to have catastrophic effects not only in terms of physical health and mortality, but also in the areas of mental health and the economy, with social, political and cultural consequences that are difficult to calculate. Already it can be said that the scale of suffering and destruction is approaching that of a world war.

If there was still need, we are progressing in the awareness of the unity and physical continuity of a planetary human population sharing a common environment. The public space has shifted to the virtual and everyone is participating in communication through social media. Major web platforms and online services have seen a considerable increase in their use and digital communication infrastructures are at the limit of their capacity. Distance medicine, education, work and commerce have become commonplace, heralding a profound change in habits and skills, but also the possibility of limiting pollution and carbon emissions. The Internet is more than ever a part of essential services and even human rights. To provide solutions to this multifaceted crisis, new forms of collective intelligence are bypassing official institutions and national barriers, particularly in the scientific and health fields.

At the same time, conflicts of interpretation, information wars and propaganda battles are intensifying. False news – also viral – is pouring in from all sides, adding to the confusion and panic. Shameful or malicious manipulation of data accompanies ideological, cultural or national disputes in the midst of a global geopolitical reorganization. Global and local exchanges are rebalancing in favour of the latter. Political power is increasing at all levels of government with a remarkable merging of intelligence, police and medical services instrumented by digital communications and artificial intelligence. In the interests of public health and national security, the universal geolocation of individuals by mobile phone, bracelet or ring is on the horizon. Automatic identification by facial recognition or heartbeat will do the rest. 

To balance these trends, we need greater transparency of scientific, political and economic powers. The automatic analysis of data flows must become an essential skill taught in schools because it now conditions the understanding of the world. Learning and analytical resources must be shared and open to all free of charge. An international and cross-linguistic harmonization of semantic metadata systems would help to process and compare data and support more powerful forms of collective intelligence than those we know today.

With a crown of thorns on his bloody skull, humanity enters a new era.

Pierre Lévy

A pandemia do coronavírus tem e continuará tendo efeitos catastróficos não só em termos de saúde física e mortalidade, mas também nas áreas de saúde mental e economia, com consequências sociais, políticas e culturais difíceis de calcular. Já se pode dizer que a escala do sofrimento e da destruição está se aproximando de uma guerra mundial.

Se ainda houver necessidade, estamos progredindo na consciência da unidade e da continuidade física de uma população humana planetária compartilhando um ambiente comum. O espaço público se deslocou para o virtual e todos estão participando da comunicação por meio das mídias sociais. As principais plataformas web e serviços online têm visto um aumento considerável na sua utilização e as infraestruturas de comunicação digital estão no limite da sua capacidade. Medicina, educação, trabalho e comércio à distância tornaram-se comuns, anunciando uma profunda mudança de hábitos e habilidades, mas também a possibilidade de limitar a poluição e as emissões de carbono. A Internet é mais do que nunca uma parte dos serviços essenciais e até mesmo dos direitos humanos. Para dar soluções a esta crise multifacetada, novas formas de inteligência coletiva estão contornando as instituições oficiais e as barreiras nacionais, particularmente nos campos científico e da saúde.

Ao mesmo tempo, intensificam-se os conflitos de interpretação, as guerras de informação e as batalhas de propaganda. Falsas notícias – também virais – estão chegando de todos os lados, aumentando a confusão e o pânico. A manipulação vergonhosa ou maliciosa de dados acompanha as disputas ideológicas, culturais ou nacionais em meio a uma reorganização geopolítica global. As trocas globais e locais estão se reequilibrando em favor destas últimas. O poder político está aumentando em todos os níveis de governo com uma notável fusão de inteligência, polícia e serviços médicos instrumentados por comunicações digitais e inteligência artificial. No interesse da saúde pública e da segurança nacional, a geolocalização universal dos indivíduos por telefone celular, pulseira ou anel está no horizonte. A identificação automática por reconhecimento facial ou batimento cardíaco fará o resto.

Para equilibrar essas tendências, precisamos de maior transparência do poder científico, político e econômico. A análise automática dos fluxos de dados deve se tornar uma habilidade essencial ensinada nas escolas, pois agora condiciona a compreensão do mundo. O aprendizado e os recursos analíticos devem ser compartilhados e abertos a todos de forma gratuita. Uma harmonização internacional e interlinguística dos sistemas de metadados semânticos ajudaria a processar e comparar dados e a suportar formas mais poderosas de inteligência coletiva do que aquelas que conhecemos hoje.

Com uma coroa de espinhos em seu crânio sangrento, a humanidade entra em uma nova era.

¹ Tradução livre por Zayr Claudio, doutorando em Ciência da Informação pela Universidade Federal de Minas Gerais, Brasil.

Lot Fleeing Sodom by Benjamin West

This is an english excerpt of my book “Collective Intelligence” published in French in 1994. Plenum Trade 1997 for the american edition. An ethics of inclusion and hospitality… Just seven pages.

La pandémie de coronavirus a et continuera à avoir des effets catastrophiques non seulement sur le plan de la santé physique et de la mortalité, mais aussi dans les domaines de la santé mentale et de l’économie, avec des conséquences sociales, politiques et culturelles difficilement calculables. D’ores et déjà on peut affirmer que l’ampleur de la souffrance et de la destruction approche de celle d’une guerre mondiale.

S’il en était encore besoin, nous progressons dans la prise de conscience de l’unité et de la continuité physique d’une population humaine planétaire partageant un environnement commun. L’espace public a basculé dans le virtuel et tout un chacun participe à la communication dans les médias sociaux. Les grandes plateformes du Web et les services en ligne ont enregistré une augmentation considérable de leur utilisation et les infrastructures de communication numérique sont à la limite de leur capacité. La médecine, l’éducation, le travail et le commerce à distance sont entrés dans les moeurs, laissant entrevoir une profonde évolution des habitudes et des compétences, mais aussi une possible limitation de la pollution et des émissions de carbone. L’Internet fait plus que jamais partie des services essentiels, voire des droits humains. Pour apporter des solutions à cette crise multiforme, de nouvelles formes d’intelligence collective court-circuitent les institutions officielles et les barrières nationales, notamment dans les domaines scientifique et sanitaire.

Parallèlement, les conflits d’interprétation, guerres de l’information et batailles de propagande s’intensifient. Les fausses nouvelles – elles aussi virales – fusent de tous côtés, ajoutant à la confusion et à la panique. La manipulation honteuse ou malveillante des données accompagne les disputes idéologiques, culturelles ou nationales au milieu d’une réorganisation géopolitique globale. Les échanges mondiaux et locaux se rééquilibrent au profit des derniers. Les pouvoirs politiques se renforcent à tous les échelons de gouvernement avec une fusion remarquable des services de renseignement, de la police et de la médecine instrumentées par les communications numériques et l’intelligence artificielle. Santé publique et sécurité nationale oblige, la géolocalisation universelle des individus par téléphone portable, bracelet ou anneau se profile à l’horizon. L’identification automatique par la reconnaissance faciale ou les battements du coeur fera le reste. 

Pour équilibrer ces tendances, nous avons besoin d’une transparence accrue des pouvoirs scientifiques, politiques et économiques. L’analyse automatique des flux de données doit devenir une compétence essentielle enseignée à l’école parce qu’elle conditionne désormais la compréhension du monde. Les ressources d’apprentissage et d’analyse doivent être mises en commun et ouvertes à tous gratuitement. Une harmonisation internationale et trans-linguistique des systèmes de métadonnées sémantiques aiderait à traiter et comparer les données et supporterait des formes d’intelligence collective plus puissantes que celles que nous connaissons aujourd’hui.

Une couronne d’épine sur son crâne sanglant, l’humanité entre dans une ère nouvelle.